第四章 第二天·本土（1/2）

1

汽车沿着十号线往西驶去。

江南不时抬眼斜睨手握方向盘的岛田洁，不知为何，每次都哑然失笑。

和尚主持三少爷的车——红色马自达福美来。和昨天红毛衣配牛仔裤的装束截然相反，岛田今天穿了一身灰色西装，鼻子上架了一副时髦的太阳眼镜。这种不伦不类的打扮在岛田身上得到了奇妙的融合。

据岛田介绍，下落不明的园丁吉川诚一的妻子名叫政子，现在仍然居住在安心院附近。他上午查明了具体地址，顺便约好了见面时间。

从别府进入山边小道，穿过明矾温泉。

在狭窄的道路两旁是一排茅草屋，草隙间冉冉冒出白色水蒸气，沐浴用的“硫华”就是在这里采集的 [1] 。

没过多久，两个人来到了通往宇佐郡的山道前。

“江南，你这边的情况怎么样？”岛田开口询问。

“啊，对不起，没有及时向您汇报。”

正倚着车窗眺望风景的江南抓抓头，坐直了身体。

“我还没有和所有人取得联系，但是可以认定，参加了第三轮酒会的人都收到了那封信。”

“唔……其中有几个人去了角岛？”

“因为这些人大部分是一个人在外头住，所以不能确定。不过，大概除了中途退场的守须和我……”

“果然深藏玄机啊。”

“我也有同感。假如现在守须在这里，他会说考虑问题必须更慎重，也许真相恰恰相反。”

“相反？”

“嗯。也就是说，参加了第三场酒会的人并不是碰巧去了角岛，他们之前就经常聚在一起——一起参加第三场酒会，也一起去角岛。因此，不能断定那封信和他们的角岛之行有必然联系。”

“嗬，很微妙的理论啊。”

“他凡事都很慎重，认死理，所以做什么事都要三思而行。”

“可是他昨天俨然是个积极的侦探。”

“是啊。说老实话，我昨天很吃惊。不过他确实很聪明……”

在江南还没有退会之前，江南孝明和守须恭一是一对好搭档。

江南好奇心旺盛，精力充沛，一旦对某件事有兴趣就摩拳擦掌。然而，他自己也很清楚，太过旺盛的好奇心往往导致思维短路，考虑问题不充分，而且兴趣来得快去得也快，只有三分钟的热度。

另一方面，尽管守须在另外一种意义上也是个充满热情的人，平日却很少流露出来。他总是在内心反复斟酌，得出合理解释后再展开行动。正因如此，对江南来说，守须不仅是朋友，也是制止他冲动行事的忠告者。

“暂且让我体会一下当安乐椅神探的感觉……”

这是守须的一贯作风。江南并非妄自菲薄，但却发自内心地认为自己只适合担任华生的角色，出演福尔摩斯的是守须。

可是——想到这里，江南再次看了一眼岛田。

“这个人应该不会甘当华生或雷斯垂德警官吧？”

车很快就开到了视野开阔的高原，斜坡上草木丛生，高低起伏的山坡绵延不绝。

“左边的山是鹤见岳吧？”

“啊，听说最近成了驾驶滑翔机的胜地。”

“离安心院还有很远吗？”

“过了前面的下坡路就到了宇佐郡，然后再翻过一个山坡就是安心院高原。现在是一点半，三点之前应该能到。”

江南双手叉腰，挺直脊背，张大嘴打了个哈欠。

“江南，累了吗？”

“我是个夜猫子，早上起不来。”

“你睡一觉吧，到了我叫你起来。”

“不好意思，那么……”

江南放倒椅背后，岛田加大了油门。

2

出现在大门口的吉川政子与江南想象得大不相同——身穿得体的碎花和服，举止端庄，和颜悦色。丈夫因为一己私念连杀四人后销声匿迹——在这种先入为主的观念下，江南本以为她会是个难以接近的女人。

她大约四十来岁，也许是因为心力交瘁，面容十分憔悴。

“我是今天打过电话的岛田，冒昧前来打扰真不好意思。”岛田对吉川政子深深鞠了一躬。

“您是红次郎先生的朋友啊。特意远道而来，辛苦了……”

“阿红——不，听说您认识中村红次郎？”

“对，先生很照顾我。您大概也知道，我和吉川结婚之前在角岛工作过，这份工作就是红次郎先生介绍的。”

“原来如此。您是在那里和您丈夫相识的吗？”

“没错，我丈夫从那个时候开始，经常出入蓝屋。”

“这里是您丈夫的老家吗？”

“对。结婚后我们在o市居住过一段时间，后来他父母身体不好需要有人照顾，我们就回来了。”

“你们要到这么远的地方去工作，真不容易啊。”

“搬到这里以后，我丈夫就辞去了其他工作，只负责角岛蓝屋和别府红次郎先生两家。”

“啊，阿红家也由您丈夫打理吗？”

“是。”

“今天来拜访是因为这封信——我朋友江南收到了这样一封信。”岛田拿出江南交给他的信。

“这是——”

“有人盗用已故的中村青司先生的名义写了这封信。红次郎先生也收到了类似的信。”

“——啊。”

“因此，我猜测可能和角岛事件有关联，不知道您是否能提供一些线索？”

政子一时不知所措，片刻之后才抬起眼睛。

“请进来，别站在外面说话。顺便为我先生上一炷香……”

岛田和江南被带到昏暗的客厅。

两个人和政子面对面坐下。在政子的身后，透过敞开的拉门可以看到一个小小的佛坛，一个泛着灰白色光亮的牌位格外显眼。

“想必你们所有耳闻，最终也没有找到我丈夫的下落。上个月我终于死了心，为他举办了一场葬礼。”政子擦着眼角说。

“夫人，您丈夫没有活着的可能性吗？”

“如果他还活着，一定会和我联系。”

“可是——”

“我希望你们知道，我丈夫绝对做不出那种丧尽天良的事。外面有很多流言蜚语，可是我压根不相信，了解我丈夫的人也都这么说。”政子掷地有声地表达着自己的意思。

岛田认真地点了点头。“听说您丈夫在蓝屋被烧毁的前三天上了岛，准确是哪一天？”

“九月十七日早晨从这里出发的。”

“从十七日到二十日着火的这三天里，他和您联系过吗？”

“十七日那天下午联系过一次。”

“电话吗？”

“对，告诉我他平安抵达了角岛。”

“当时有什么不对劲的地方吗？”

“和平时一样。不过，他告诉我夫人生病了。”

“和枝夫人吗？”

“对。我丈夫没有看见夫人，听青司先生说夫人卧病在床。”

“啊。”岛田揉着鼻尖，噘着嘴问，“问一个十分冒昧的问题，您丈夫是否对和枝夫人很有好感……”

“我和丈夫都十分仰慕夫人。”政子脸色苍白，“刚才我也说过，我丈夫绝对不像外面传说的那样会做出那么残忍的事。说什么对夫人心存歹念，太离谱了。而且——”

“而且什么？”

“猜测我丈夫企图夺取青司先生的财产也完全是无稽之谈，青司先生的财产已经……”

“已经？您是说他已经没有什么财产了？”

“我多嘴了。”

“不，别介意，我理解您的心情。”岛田眼睛一亮，喃喃自语，“青司没有财产啊。听说青司先生和红次郎先生并不和睦，这一点您怎么看？”

“怎么说呢？”政子迟疑地回答，“青司先生是个性格古怪的人……”

“红次郎先生去过角岛吗？”

“我在角岛工作的时候，红次郎先生经常来玩，可是后来就再也没去过了。”

“您在那儿工作的时候……唔，原来如此。”

“请问，”一直默默倾听两人对话的江南开口问道，“您知道中村千织那件事吧？我和她在同一所大学……所以收到了刚才那封信。”

“千织小姐吗？”政子的视线落在黑旧的榻榻米上，“我到现在仍然清晰地记得她小时候的容貌。离开角岛后，我丈夫有时候会提起小姐——真惨啊，还那么年轻就遭遇不测。”

“千织在岛上住到什么时候？”

“应该是上幼儿园的时候被寄养在外祖父家。我丈夫说小姐很少回去，通常是夫人去o市和她见面，她是夫人的掌上明珠。”

“青司先生呢？”岛田探出身子，“身为父亲的青司先生对女儿怎么样？”

“这个——”政子难掩狼狈，“据我所知，青司先生不太喜欢孩子。”

3

和政子谈了将近两个小时，离开安心院的吉川家时，已经过了五点。在路上吃完晚饭后，两个人九点多才回到别府。

长时间的驾驶让岛田疲惫不堪，与对面的车错车时，江南听见他心烦意乱的咂嘴声。

“去阿红家看看吧。”

“没问题。”江南嘴里说着，心里却老大不乐意。离开安心院后，他一直被强烈的虚脱感所折磨。

大部分原因来自睡眠不足以及身体的疲劳，同时也不能否认精神上的沮丧。

兴致勃勃地大老远来到这里，却没有多大收获，虽说原本也没指望获得明确的解答，却暗暗期待能得到一些秘密情报。然而……

（……比如说，）江南对自己的想法感到厌恶，（如果吉川政子也收到了青司的信，自己是否会感到满意呢？）

江南深知自己的性格忽冷忽热，其实就是个没有长大的孩子。孩子总是希望得到新玩具，自己也一直在追求刺激，一旦觉得无趣，就会立刻撒手不干……

没多久，车来到了铁轮的红次郎家。

杏黄色的月亮从薄薄的云层露出脸来，挂在鸦雀无声的夜空中。

岛田按响了门铃，隐约听见室内响起门铃声，却没有人回答。

“奇怪啊，明明亮着灯。”岛田不解地小声说道，又按响了门铃，还敲了几下门。

“已经睡了吗？”

岛田本来打算绕道屋后一看究竟，回头发现江南倚在门框上，疲惫地垂下眼皮。

“算了，下次再来——对不起，江南，白跑了一趟。你也累了，我们回去吧。”

汽车开出国道，往o市疾驰而去。

岛田打开车窗，夜风席卷着海水的味道迎面而来。

“江南，冷吗？”